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Et puis finalement nous désirons vous demander s'il serait oppor-
tun que nous posions des gestes pour soutenir les efforts de dialogue qui se
font au Nicaragua. Nous souhaitons sincérement vous appuyer mais ne savons
pas exactement comment. C'est pourquoi nous vous posons la double question
de T'opportunité d'un appui et, s'il y & lieu, du comment, sachant que vous
étes les mieux placés pour répondre & cette question.

En attendant votre réponse, nous continuons d'approfondir notre
connaissance du Nicaragua. Laiques ou membres de communautés religieuses
ayant des missionnaires en Amérique centrale ou dans les Antilles, nous nous
rencontrons a 1'ENTRAIDE MISSIONNAIRE qui nous a proposé cette démarche en
septembre 1987.

Uni-e-s & vous dans la foi au Seigneur de 1'histoire,
nous vous saluons fraternellement.

L]
CiLiqu4uW04“
Gilles Rivet
Au nom des quinze personnes de la démarche Nicaragua

BENNNNEE CLECTIONS A PORT-AU-PRINCE

Une mission d'observation québécoise et non-gouvernementale
des élections en Hafti o &té sur place du 24 novembre au 3 dé-
cembre 1987. Cette mission a fait rapport de son &valuation
du processus électorsl 3 la population québécoise et canadienne,
a différents groupes et réseaux de solidarité et 3 1a Fédération
internationale des droits de I'homme (FIDH). Ce rapport de
mission a été largement diffusé au Québec et en Hafti.

Jean Lafleur, cssr, membre du Conseil d'administration de
1'Entraide missionnaire et aussi membre du Service-Haiti du
néme organisme, nous livre ici 1'expérience d'élections vécue
par le sous-groupe de la délégation resté 3 Port-au-Prince le
jour tristement (éldbre du 29 novembre. Merci Jean de ce parta-
ge d'expérience 'marquée su coin de 1'horreur et de ladémence.n

De 1'inquiétude a la peur,
De }'intimidation & la terreur.

L'expérience d'élections vécue par notre sous-groupe de Port-au-
Prince en est une marquée au coin de 1'horreur et de la démence. Les scénes
décrites dans nos journaux ou i la radio, celles qui ont défilé sur nos écrans
de télévision, constituent la retransmission fidéle, sans exagération aucune,
d’une réalité que nous aurions préférée tout autre. I convient de saluer
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au passage, le courage et le professionnalisme des journalistes qu'il nous
a été donné de voir & 1'oeuvre dans ce contexte.

Mais ce climat "électoral" ne s'est pas limité 3 la seule journde
du 29 novembre. Dés notre arrivée en terre haitienne (24 novembre) jusqu'au
Jour du scrutin nous avons pu constater un crescendo savamment orchestré qui
a fait passer Ta population de Port-au-Prince de 1'inquiétude a la peur, sous
Ta baguette macoute qui variait progressivement son rythme de 1'intimidation
a la terreur.

Du 24 au 28 novembre, nos nuits peuvent &tre qualifiées de "per-
turbées”. Le sommeil reste possible. Mais peut-on vraiment parier de sommeil
lorsqu'il n'y a qu'un oeil et qu'une oreille a la fois qui puissent s'aban-
donner & la détente d'une nuit normale? Peut-on parler de sommeil lorsque
ce demi-assoupissement n'est pas autorisé a se prolonger au-deld d'une demi-
heure, rappelé brusquement & la réalité par ces coups de fusils tantdt isolés,
tantdét en rafales, maintenant 3 gauche, plus tard a droite, il y a ¢inqg minu-
tes au loin, & 1'instant présent presque sous vos fenétres? le corps fatigué
insiste pour sombrer dans la nuit; mais il est en lutte constante contre
1'esprit inquiet qui le retient et qui se demande de quoi sera faite la minute
qui vient. Décidément, durant toutes ces nuits, Port-au-Pririce est une ville
qui connait certains petits problémes. Mais dans celle qui précédera immédia-
tement 1'élection, Port-au-Prince sera déja une ville en guerre,

On Ta sentait venir, cette nuit, pré-électorale. Au moment de
me glisser entre les draps, espérant naivement le sommeil défendu, je sais
déja - bien que confusément - que cette nuit sera Tongue et agitée, riou$ con-
traignant tous & la comédie de la veille & 1'horizontale. Car "ils" ont com-
mencé tot a se balader avec leurs joujoux meurtriers. Cette nuit, les tirs
sont plus nourris, les calibres plus gros, les mitraillettes i 1'honneur et
les grenades en prime. Cette nuit, "ils" ne se contentent plus d'un quartier
ou deux mais paradent de fagon désinvoite dans toute la.ville pour animer Teur
féte macabre,

A deux heures, je profite d'un moment d'accalmie - serait-ce leur
pause café? - pour satisfaire ma curiosité (peut-&tre un peu morbide}. Je
quitte ma chambre du rez-de-chaussée et monte sur la terrasse de 1'hotel pour
jeter un coup d'oeil voyeur sur la ville. Comme les coups de feu reprennent
dans les environs et qu'au surplus le mess de "ils" surplombe notre hétel,
il m'apparait plus indiqué de me faire petit et discret. C'est donc 3 quatre
pattes que je poursuis mon exploration. Au dessus de Port-au-Prince, flottent
des nuages diaphanes de fumée bleudtre, éparpillés c¢a et 13a. Au centre-ville,
un incendie majeur: wun local du Bureau électoral départemental flambe violem-
ment .

Inutile de prolonger mon observation. Je reviens & 1'intérieur
et descends vers ma chambre espérant y trouver ne serait-ce que deux ou trois
heures de sommeil. Je me glisse entre les draps en me disant que ne je suis
probablement pas le seul & attendre la fin de cette Tongue nuit. Je me rends
trés vite compte que j'étais bien naif d'espérer le repos; car dehors, le
bingo se poursuit; plusieurs escadrons de la mort sont a 1'oceuvre en divers
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points de la ville. Les minutes se font terriblement longues, 1'obscurité
prenant plaisir & étirer le temps, démesurément.

Le pire se produit a quatre heures, exactement. Sans méme crier
gare ou s'annoncer par un quelconque crescendo, une pétarade indescriptible
éclate dans un bruit d'enfer, Cette fois-ci, 1'inquiétude céde la place a
la peur car 1'épicentre de ce moment de guerre ne se trouve pas au loin, dans
un autre quartier. Gh que non! J'ai nettement 1'impression que le tout se
déroule juste 1a, sous ma fenétre. Le choc ne durera que cing minutes. Mais
comme c'est long cing minutes de guerre lorsqu'on se trouve au coeur de
1'action! Une multitude de projectiles é&clatent en méme temps: fusils,
mitraillettes et grenades nous offrent un concert ahurissant. Je reste couché
sur le dos, tous les muscles tendus, dans une immobilité totale avec comme
unique pensée de me faire aussi lourd que possible afin que mon corps s'enfon-
ce le plus profondément possible dans le matelas, de sorte que ce corps
devienne de moins en moins une cible pour balle perdue.

"Ca va bientot finir", me dis-je au bout d'une petite minute, dou-
tant encore que cette scéne fasse partie de la réalité, Je réve sirement!
£t pourtant non! C'est bien vrai. Dehors, la musique tonne encore, n'ayant
rien perdu de son intensité. Je suis d'autant plus paralysé que j'entends
maintenant des plombs de grenades retomber sur les lattes de verre de ma fené-
tre et dans la cour intérieure de 1'hotel, de 1'autre coté de ma porte de
chambre. Je n'ose pas non plus me tourner pour regarder 1'heure sur mon
réveil qui, ce matin, n'aura certes pas a me réveiller... si je m'en sors
indemne. Dans un supréme effort, ma pensée me dit que ¢a doit bien durer
depuis maintenant une bonne demi-heure.

Et soudain, presque aussi vite qu'elle n'est apparue, la cacopho-
nie s'arréte, Et moi, de mon cdté, je me téte un bras pour m'assurer que je
suis bel et bien en vie. Un rapide coup d'oeil au réveil-matin m'indique
qu'il n'est que guatre heures et cinqg. J'ai peine a croire que tout ce vacar-
me n'ait duré que cing minutes. Je me précipite alors hors de ma chambre,
encore tout épuisé de n'avoir pu bouger et essouflé d'avoir ainsi retenu mon
soufle. Et je ne suis pas le seul dans cet état car toutes les portes de
chambre s'ouvrent presque en méme temps, laissant passer des figures atter-
rées et qui en un premier temps se contemplent les unes les autres en silen-
ce, comme pour mieux prendre conscience que nous sommes tous indemnes et se
dire mutuellement, sans un mot: "mais qu'est-ce qui vient donc de nous
arriver"? En relisant les paragraphes qui précédent, j'ai beau retrouver les
faits vécus; mais il faudrait encore greffer a ce papier la bande sonore de
ces c¢inqg interminables minutes.

Pas question de réintégrer le 1it. La représentation est terminée
et chacun en a eu pour son argent. Retourner me coucher m'aurait d'ailleurs
sembl1é ridicule, sinon indécent, Nous apprenons alors que 1'attaque alaquelle
nous venons d'assister avait comme cible la résidence du pasteur Rocourt,
membre du Conseil électoral provisoire, deuxiéme voisin de 1'hétel. A partir
de ce moment-1a, chacun se prépare & accomplir sa besogne, qui de journaliste,
qui d'observateur. Les bureaux de vote doivent ouvrir leurs portes dans une
heure et demie. Nous avons rendez-vous, Juanita, Gérard et moi avec notre
guide et notre chauffeur a six heures précises.
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Comme a cinqg heures et demie on tire encore ca et 1a dans la ville
et méme tout prés de notre hdotel, nous nous doutons bien que guide et chauf-
feur ne se présenteront probablement pas au rendez-vous a 1'heure fixée, En
effet, ma montre marque six heures et demie sans que nos amis n'aient fait
leur apparition. A sept heures moins vingt, nous décidons donc une petite
incursion a pieds pour aller constater les dégats causés a la maison du
pasteur Rocourt et voir les résultats concrets de ce qui aura &té la nuit Ta
plus haletante de ma vie.

Quelques pas et nous y sommes. Le pasteur Rocourt est debout dans
la cour, avec sa femme et ses enfants. Tous font preuve d'un calme étonnant.
Il1s donnent nettement 1'impression d'en avoir vu d'autres. Ils causent tout
simplement avec les gens qui sont venus leur témoigner sympathie et soutien.
Des dommages assez considérables ont été causés a la résidence: murs criblés
de balles, fenétres é&clatées, voitures perforées par des projectiles, 1'une
d'elle atteinte par une grenade. Nous nous rendons aussi chez les voisins
qui ont également subi les contrecoups de 1'attaque nocturne. I1 s'agit d'un
couple de coopérants québécois. “Jamais je n'ai eu aussi peur de ma vie",
nous avoue la dame, la figure encore défaite par la terreur que lui aura fait
vivre cette nuit. Elle a méme passé plusieurs heures couchée dans sa baignoi-
re avec sa petite fille. C'est 1'endroit qui lui semblait le plus a 1'épreuve
des balles qui n'ont pas manqué de la visiter puisque toutes ses fenétres ont
aussi volé en éclats.

Nous revenons rapidement vers 1'hdtel au cas ou on nous y atten-
drait. Effectivement, notre guide est 13 avec non pas notre chauffeur des
jours précédents, qui n'a pas o0sé sortir aujourd'hui, mais une jeune femme
(début de la vingtaine) qui a accepté de faire office de chauffeur pour nous.
Les présentations une fois terminées, nous montons sur les banquettes arriéres
de notre jeep couverte et nous démarrons. Nous décidons de tourner immédiate-
ment sur notre gauche aprés avoir quitté la cour de 1'hotel. Et la, devant
nous, & environ vingt pieds, un premier cadavre se découvre 3 nous.

I1 git dans son sang, la téte tournée vers le ciel, la poitrine
transpercée de plusieurs projectiles. Aprés un premier murmure de conster-
nation que nous libérons 3 1'unisson, nous nous taisons tous, saisis et para-
lysés par cette vision d'un irréel brutal que je ne croyais moi-méme possibie
qu'a Ta télévision ou au cinéma. Mais cette fois-ci, je ne suis pas specta-
teur dans une salle obscure. J'évolue en plein jour, dans une ambiance bel
et bien tridimentionnelle, sans caméra ni technicien, acteur d'une scéne de
la réalité vécue a Port-au-Prince, Haiti, West Indies. "Ils" 1'ont fait; le
résultat est 1a, par terre, qui s'offre impudemment & notre regard que nous
nous efforcons tout de méme d'habiller d'un minimum de respect et de décence.

Ne serait-ce que par solidarité avec les quelques personnes qui
- en retrait - observent tristement la scéne, nous sentons que nous devons
descendre de notre véhicule. Nous ne sommes pas que des machines & observer
des élections; nous restons aussi des humains, bien que ce qui s'offre & mes
yeux me fait un moment me sentir "tristement" humain. Je descends donc, pris
d'une légére nausée et la gorge serrée par une émotion que je ne contrdle qu'a
peine. Le cadavre est étendu devant un immeuble de la USAID (United States
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Agency for Information and Developpement). Cet haitien venait de terminer
son quart de travail comme veilleur de nuit et rentrait chez Tui lorsque des
macoutes sont passés en voiture et ont tiré., Méme si cet homme est haitien,
on nous fait remarquer que c'est une cible américaine qui a été visée, les
macoutes se sentant depuis quelques temps délaissés par une administration
américaine qui, bien qu'encore complice, s'écarte un peu trop des duvaliéris-
tes a leur goit.

On nous avait parlé dans les jours précédents de la détermination
des gens a aller voter. Nous le constatons nous-mémes en cet instant car
notre conversation avec les personnes présentes sur les lieux pourrait se
résumer ainsi: "Aujourd'hui, il y aura des morts. Mais méme au péril de notre
vie, nous irons voter car il faut a tout prix barrer la route aux macoutes".
Devant pareil courage, nous ne pouvons que nous taire et lorsque nous re-
montons dans la jeep, 1'émotion qui nous étreint n'est pas moindre que lors-
que nous en sommes descendus quelques minutes auparavant.

Nous nous remettons donc en route vers la partie basse de la ville
pour y chercher un ami haitien qui doit nous accompagner durant toute la jour-
née. En roulant, nous ne voyons que trés peu de gens. Les quelgues braves
que nous rencontrons marchent d'un pas nerveux et se retournent avec méfiance
en entendant le bruit du moteur de notre véhicule. De toute évidence, ils
sont craintifs, et pour cause,

Une fois arrivés devant la maison de 1'ami en question, nous Tle
voyons sortir précipitamment pour monter a bord comme un chat qui fuit. I1 est
trés agité et parle avec une rapidité surprenante. I1 nous explique gue cing
minutes avant notre arrivée, une voiture de macoutes est passée chez lui et
a fait feu dans sa direction. Non pas en 1'air mais vraiment a hauteur
d'homme. Nous pouvons d'ailleurs constater les traces de balles dans les murs
et les volets clos de sa demeure. HNous faisons alors demi-tour en direction
du centre-ville, suivis un moment par une voiture dont les occupants nous
paraissent louches. Nous ne tardons guére & nous rendre compte que les seuls
véhicules qui circulent en sont soit de journalistes, soit d'observateurs
comme nous, soit de macoutes, du moins le croyons-nous.

A 1'aide de listes de bureaux de vote qui nous ont été remises,
nous décidons de nous rendre au bureau situé au 117, rue des Miracles. Devant
nous, 1'espace est complétement vide de véhicules. Quelques personnes se
tiennent immobiles sur notre passage, le long des murs et des devantures de
magasins. Quand on connait 1'encombrement habituel du centre de la capitale,
le spectacle - ou le non-spectacle, devrais-je plutdot dire - qui nous est
offert a de quoi stupéfier.

En approchant du 117, rue des Miracles, nous nous &tonnons de voir
un peu plus loin, des gens qui s'agitent de part et d'autre de la rue. Ce
semble effectivement étre en face du bureau de vote. Nous ralentissons notre
rythme, pour nous arréter au 117. Les gens sont cachés dans les embrasures
des portes, derriére les colonnes ou entre les murs des maisons. Nous repré-
sentons une menace pour eux, du moins en un premier temps. Quelques braves
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sortent de leur taniére et se dirigent vers nous. Ils se rendent vite compte
qu'ils ont affaire & des observateurs é&trangers. Rassurés, ils crient la
bonne nouvelle & ceux et celles qui sont encore cachés. Dés qu'ils sont fixés
sur nos bonnes intentions. ces personnes se précipitent & la porte du bureau
pour reformer la file d'électeurs et d'électrices.

Pendant ce temps, on nous explique qu'd peine une minute avant
notre arrivée, cette file avait été débandée par les tirs d'un escadron de
macoutes, a bord d'une vieille Peugeot. Un homme nous donne un bout de papier
sur lequel i1 a inscrit le numéro de plaque de la voiture: G 8784. "“Faites-
les arréter”, nous supplie-t-il, comme si nous en avions le pouvoir. "Pour-
quoi n'étes-vous pas venus plus tot", ajoute un autre, comme si nous pouvions
etre partout & la fois. Cette question me retourne le coeur et je découvre
a cet instant & quel point nous représentons une sécurité pour eux. Je me
sens alors comme écrasé sous le poids d'une responsabilité hors mesure. Un
troisieme enléve son soulier pour nous en faire voir le talon transpercé par
une des balles dont on vient de les soupoudrer. I1 ajoute - & notre stupé-
faction - qu'il y avait un militaire & bord de la Peugeot.

C'est & ce moment que nous voyons la file de gens se diperser .3
nouveau en vitesse, retournant aux mémes cachettes que tout & 1'heure. Un
rapide coup d'oeil & 1'arriére nous fait vite prendre conscience que la méme
voiture, Ta méme Peugeot, est revenue sur les lieux du crime, immobilisée
maintenant de ce c6té-ci de la rue transversale. On fait feu dans notre di-
rection. Nous avons évidemment le réflexe de nous courber vers le plancher
de la jeep; nous ne tenons pas & leur faciliter la tache & ce point. Au mo-
ment oU nous nous relevons, les gens - exaspérés - font mine de se diriger
vers la voiture pour régler leur compte, colte que colte, & ces semeurs de
terreurs et de mort. Soudain, le mouvement stoppe. Plus rien ne bouge. Nous
venons tous de nous apercevoir avec consternation que dans la rue transver-
sale, un gros camion militaire, découvert, est immobilisé un peu en retrait.
Dans la boite du camion, seize soldats en armes, bien équipés, ont observé
toute la scéne, on ne peut plus passivement.

Comme les gens semblent vouloir se faire Jjustice a eux-mémes,
c'est alors que le camion se met en branle, Au méme moment, la voiture macou-
te fait marche arriére de 1'autre cdété de la rue transversale, pour laisser
passer les militaires qui viennent se placer devant la Peugeot et s'immobili-
ser a une dizaine de pieds de nous, alors que ces soldats qui nous surplombent
nous dévisagent de leur regard de glace, Pendant que je me demande sérieuse-
ment si nous ne serons pas au nombre des prochaines victimes, les gens implo-
rent naivement les soldats de faire quelque chose. Ils agiront en effet, mais
pas dans le sens escompté. Nous les verrons plutdt faire une série de signes
aux macoutes comme pour mieux accorder leurs mouvements réciproques et assurer
une fuite sécuritaire aux deux véhicules qui - nous n'en doutons plus & cet
instant - sont aussi macoutes 1'un que 1'autre.

Soudain, la Peugeot se faufile a toute vitesse entre notre propre
véhicule et celui de 1'armée, ce qui nous permit de confirmer la présence d'un
militaire dans la voiture des tueurs, assis sur la banquette arriére, entre
deux civils, Les gens exigent encore naivement la protection de ce qui
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devrait étre "leur" armée, mais bien en vain. Le camion se contente de suivre
la voiture, en lui assurant une excellente protection. 11 est devenu évident
que nous avons eu affaire & deux véhicules mais & un seul et méme eScadron.
Les deux s'arrétent cote & cSte, a environ deux cents pieds plus loin. La
conversation parait trés détendue entre ces deux équipages qui semblent se
demander tout bonnement: “"de quel coté allons-nous maintenant nous diriger
pour y semer la terreur et - pourquoi pas - la mort"? Pendant ce temps,
Haitiens et HaTtiennes qui viennent d'essuyer des coups de feu pour la deuxié-
me fois, se remettent en ligne pour aller voter. J'en reste abasourdi.

Nous en avons assez vu et nous poursuivons notre route. Je me
prends a me demander si notre présence sur les lieux n'a pas contribué a faire
en sorte que la mort se tienne & 1'écart. I1 n'y a pas eu de mort, mais c'est
tout de méme la mort dans 1'ame que nous repartons.

Prochain arrét: Lycée Pétion. Notre liste nous dit que quatre
bureaux de vote y sont installés. En descendant de la jeep, nous entendons
encore des coups de feu mais sans savoir d'oG ils viennent. Nous nous diri-
geons donc rapidement vers la grosse porte de métal qui ouvre sur une vaste
cour intérieure. Au fond, prés de quelques portes donnant sur les salles de
classe, des gens font Ja queue et attendent patiemment de poser le geste
qu'ils esperent poser depuis si longtemps.

Dés notre arrivée, on nous apprend que la votation n'est pas
encore commencée, faute de matériel. Rien d'étonnant dans cette situation
puisque ces bureaux devaient &tre alimentés en matériel a partir du local
incendié la nuit précédente. Comble de malheur, le té&léphone ne fonctionne
pas. Nous demandons a rencontrer des présidents et vice-présidents de bu-
reaux. Il s'en présente deux a 1'instant méme. I1s espérent malgré tout pou-
voir commencer les opérations dés que la communication sera rétablie avec le
Bureau é&lectoral départemental. Les gens, qui ont appris que nous sommes des
observateurs, ne tardent pas 3 s'agglutiner autour de nous. "Enfin! Quel-
qQu'un qui s'occupe de nous", semblent-ils dire comme si nous détenions le
pouvoir magique de faire quelgue chose.

La conversation qui suit nous rend & méme de constater que nos
interlocuteurs, ces jeunes officiers d'élections, ont bel et bien recu la for-
mation adéquate les autorisant a remplir leur fonction d'aujourd'hui. Un rdle
dont 1ils comprennent toute 1'importance et dont ils sont extrémement fiers.
C'est vétus de leurs plus beaux atours - méme démodés - qu'ils se sont pré-
sentés ici dés cinq heures et demie, aprés avoir parcouru dans le noir des rues
encore troublées par les escadrons de la mort et leurs fusillades incessantes.
Nous constatons é&galement qu'ils connaissent bien leur loi é&lectorale. Pour
avoir moi-méme travaillé a quelques é&lections ici au Québec, je puis affirmer
que j'aurais donné & ces jeunes haitiens une note supérieure a celle que méri-
taient les hommes et les femmes d'ici avec qui j'avais eu & travailler. A
ce chapitre, nous n'avons certainement rien & leur apprendre. Loin de 13!

Aprés avoir visité 1'intérieur d'un bureau de vote, nous rejoi-
gnons d'autres officiers d'élections qui causent ensemble un peu a 1'écart.
L'échange que nous avons avec eux nous laisse découvrir qu'ils sont hantés par le
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probléme de la sécurité. Ils entendent ce qui se passe tout autour et se
disent qu'eux aussi finiront bien par &tre visités par des individus aux
intentions moins pacifiques que les ndtres. Et que se passera-t-il & la fin
du vote, lors du décompte des voix, alors que 1'obscurité sera revenue, favo-
risant une fois de plus les incursions terroristes des macoutes? Nous ressen-
tons douloureusement notre impuissance a apporter des réponses & toutes leurs
questions, En quittant Tes lieux, nous nous rendons compte qu'il n'y a qu'une
seule porte qui commande toute cette enceinte, L'entrée, c'est aussi la
sortie. Si, par malheur, une bande macoute se présentait sur les lieux, pas
d'issue possible pour Tes gens qui se retrouveraient coincés dans cette sou-
riciére. Quant & moi, c'est le coeur en compote que je quitte le Lycée. Je
commence a avoir mal aux machoires a force de les serrer pour ne pas pleurer,
Pleurer non pas de peur mais bien de peine et de rage.

En route pour Pétionville! Nous devons y rencontrer un type qui
nous accompagnera le reste de la journée pour faire de la vidéo. Nous nous
retrouvons bientdt sur 1'avenue Martin Luther-King par laquelle nous comptons
rejoindre la route de Delmas et de 1a, atteindre notre destination. Nous
sommes déja en retard sur 1'horaire prévu. Mais nous devons bientdt nous
résigner a ce que le retard fasse partie intégrante de la journée, car i1 nous
faut arréter une fois de plus. Deux nouveaux cadavres nous interdisent,
moralement, de poursuivre notre balade sans faire au moins un bref arrét.
L'un d'eux git carrément sur la chaussée tandis que 1'autre se trouve 1égére-
ment en retrait, a demi dissimulé par une colonnette de pierres.

Les gens nous expliquent que le bureau de vote face auquel nous
sommes arrétés vient d'étre saccagé. Méme scénario que partout ailleurs:
"i1s" sont arrivés et "ils" ont tiré. Mais cette fois-ci ils ont poussé
1'audace jusqu'a descendre pour pénétrer & 1'intérieur et saccager tout ce
qui se trouvait sur leur passage. Les deux jeunes ont é&té assassinés alors
qu'ils quittaient, bien malgré eux, les lieux. L'un d'eux git dans une posi-
tion émouvante, sur le dos, les bras encore repliés sur lui, pressant contre
sa poitrine transpercée un paquet de bulletins de vote qu'il a sans doute
essayé de sauver du pillage. Partout devant 1'ex-bureau de vote, des bulle-
tins sont é&parpillés, certains allant éponger le sang des victimes., Voild
ou se retrouve le papier canadien, si gracieusement offert par notre gouverne-
ment pour faciliter la consultation populaire et 1'instauration de la démo-
cratie. Nous reprenons la route. Mes nausées de début de matinée ne m'ont
évidemment pas quitté.

Nous poursuivons notre route, toujours désireux d'atteindre
Pétionville. Mais bientdt 1'angoisse nous gagne & nouveau car nous venons
de constater que nous sommes suivis, pour ne pas dire pris en chasse, par une
voiture remplie de militaires. Comme nous avons déja été témoins oculaires
de Ta participation de 1'armée a 1'opération-terreur, nous ne nous sentons
guére en sécurité, D'autant plus que quelques minutes auparavant, la radio
venait d'annoncer qu'une des voitures semant la peur... et autre chose, était
une Dyhatsu bleue. Or, comme par hasard, celle qui nous talonne est une
Dyhatsu  bleue, Je n'ai pas le réflexe de relever le numéro de plaque.
J'apprendrai plus tard dans la journée que Dyhatsu H 3939 et Suzuki 1 4220
étaient au nombre des véhicules & ne pas croiser en cette journée mémorable.

:
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Sans perdre son sang froid, notre chauffeure accélére. 11 faut
distancer cet encombrant chaperon qui nous suit d'un peu trop prés au goiit
de notre guide, et rejoindre au plus vite la route de Delmas, probablement
plus fréquentée que ce coin assez désert que nous traversons présentement
comme une diligence isolée, & la merci des méchants Peaux rouges de nos
Westerns. Voici enfin la route de Delmas. A 1'angle, la station Texaco nous
semble étre un refuge satisfaisant pour attendre la suite des é&vénements;
d'autant plus que nous y sommes plus seuls. Nous nous garons au fond de
1'aire de service. Quelques secondes plus tard, la voiture sangsue fait son
apparition. Heureusement, ses occupants se contentent de laisser tomber sur
nous un simple regard inquiétant avant de virer sur la gauche alors que nous
prenons sur notre droite vers Pétionville.

Nouvelle interruption de notre course un peu plus loin. A environ
cing cents pieds devant nous, il semble y avoir encore du grabuge face 3 un
bureau de vote. Des hommes circulent autour d'un gros camion; nous sommes
encore trop loin pour pouvoir dire avec précision de quoi il s'agit. Une
voiture de journalistes hésite a contourner le camion, avance, puis recule
$ans que nous sachions pourquoi. Puis elle finit par passer. Nous sommes
tentés de faire de méme, bien qu'hésitants. Nous nous approchons de quelques
pieds pour finalement découvrir qu'il s'agit d'un gros camion & incendie.
Mais - phénoméne plutét curieux - nous ne voyons aucun pompier. D'ailleurs,
aucune fumée n'annonce un incendie. Serait-ce une inspection préventive, par
ce beau dimanche matin? Quel n'est pas alors notre &tonnement de constater
que le camion & incendie est monté par des gens en armes. A-t-on développé
en Haiti une nouvelle technique pour &teindre les incendies avec des armes?
IT faudra que je me renseigne.

Nous sommes de moins en moins décidés a poursuivre notre route
pour doubler Tle camion. D'autant plus que derriére nous, une voiture trans-
portant une équipe de la télévision décide que la situation est sans doute
trop risquée et bifurque sur la droite. Nous estimons prudent de faire de
méme pour regagner un peu plus loin cette route de Delmas par voies détour-
nées. Quelques minutes plus tard, la radio annoncera qu'a 1'endroit que nous
venons d'éviter, on dénombre dix morts et quatre blessés.

A nouveau sur la route de Delmas, nous sommes une fois de plus
contraints a modifier notre itinéraire. Les gens sont trés agités. Le bruit
du moteur ne nous empéche pas de prendre conscience que les tirs éclatent
aussi bien devant que derriére nous. 11 ne nous reste plus qu'a chercher
refuge quelque part. Heureusement, nous nous trouvons tout prés de la maison
d'un ami haitien. Nous empruntons une ruelle non pavée, sur la gauche, pour
nous immobiliser quelques secondes plus tard dans la cour de cet ami qui se
montre trés heureux de nous recevoir. Nous y passons une dizaine de minutes,
agrémentées de temps 3 autres de coups de feu tirés tout prés de la maison.
Tout a fait charmant!

Mais Pétionville nous attend. De nouveau dans la Jeep, nous
remontons la ruelle pour reprendre la route de Delmas. Alors que nous roulons
dans un sens, Tes gens courent en sens inverse, faisant de grands signes pour
nous inviter a rebrousser chemin. "Ils sont encore 1a, nous dit-on! N'y
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allez pas!" Nous hésitons, faisons marche arriére pour ensuite changer d'idée
et foncer malgré tout. Une fois la ruelle remontée, i1 est devenu évident
que la route de P&tionville est maintenant rendue impossible. C'est donc sur
la droite que nous virons pour regagner le centre-ville. L'atmosphére est
de plus en plus tendue. Nous sentons que nous en avons peut-étre déja assez
vu pour étre convaincus gqu'il ne s'agit pas la d'élections. Le bon sens ne
nous dit-i1 pas qu'il serait souhaitable de regagner 1'hétel? N'est-il pas
préférable de rentrer au pays vivants, pour témoigner de ce que nOuS avons
vu, plutét que de mourir ici avec la couronne du martyr... qui se tait a
Jamais?

Mais aucun de nous n'ose dire que c'en est assez! Jusqu'au moment
ou Gérard trouve la formule “diplomatique" appropriée. 11 nous suggére alors
de retourner a 1'hdtel "pour faire le point". Génial! II fallait y penser.
D'autant plus que nNouS avons regu comme consigne de ne jamais mettre inutile-

ment notre vie en danger. Nous avons déja suffisamment pris de risques.

Notre décision est a peine prise que la radio nous fait entendre
la voix du président du Conseil &lectoral provisoire annongant que, pour évi-
ter que le bain de sang ne s'élargisse, on annule le scrutin sur tout le
territoire de la républigue.

Confrontés dans notre décision, nous nous dirigeons donc vers
1'hotel en empruntant 3 peu prés les mémes rues, croisant les mémes cadavres
qui n'ont pas encore été retirés des lieux qui les ont vu mourir. Sur 1'ave-
nue Martin Luther-King, tout prés de 1'avenue Jean-Paul II, nous en découvrons
un nouveau. Décidément, je ne m'habitue pas car ce dernier me prend au ventre
aussi violemment que le premier. I1 est étendu la figure contre le sol, pieds
nus, ses chaussures trainant 3 quelques pieds derriére lui. I1 s'agit d'un
homme dans la soixantaine avancée, peut-&tre davantage. Meurtre tout a fait
gratuit. Probablement que toute sa vie d'adulte ou presque se sera passée
5 attendre ce moment ol, citoyen libre, i1 se rendrait fiérement poser ce
geste de voter pour la liberté, geste qui pour lui aura été le dernier.

Nous nous retrouvons bientdt a 1'hdtel. C'est le paradis! I
est neuf heures et quart. Notre balade dans la Port-au-Prince @lectorale
n'aura duré que deux heures et demie. J'ai pourtant 1'impression de n'étre
pas rentré depuis une éternité.

Jean Lafleur

"Vous vous traitez de con pour avoir mis les pieds dans ce merdier, mais en
en méme temps vous ne voulez étre nulle part ailleurs" (René Beaudin, Le
Soleil, lundi 30 novembre 1987).




